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Pregiatissima Signora Adelaide. 

Io non dimonticherò mai la sera dell’ 8 Gen- 
naio i 806. in quella 'sera voi déste vita a questo mio 
povero dramma sulle scene del teatro Valle di Roma 
e strappaste al pubblico alienatissimo tali applausi 
d’entusiasmo, che non saprei nè potrei in alcun modo 
descrivere. Pallido, tremante, commosso voi mi con- 
duceste più volle per mano a ricevere quegli applausi, 
ma io non punto illuso dall’amor proprio ne ascrissi 
la più gran parte a voi sola. 

Pubblicando ora questo dramma di si felici 
memorie io lo pongo sotto l’egida del vostro nome e 
pago in pari tempo un sacro tributo di riconoscenza 
per le soavi e profonde emozioni, che voi rappresen- 
tandolo suscitaste nell’animo mio. 

Accogliete l’offerta e credetemi sempre 

Vostro Servo 

Carlo D’ Ormeville. 

Carmela 2 
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ATTO PRIMO. 

Camera molto modesta con porle laterali e perla e fi- 
nestra in fondo. — Vasi di fiori da verone. — Al- 
cuni lavori di crestaia. — Un tavolo ed alcune 
sedie piuttosto rozze. — Un candeliere con candela 
quasi interamente consumala. — Calamaio penna e 
caria. — Leltera scritta per il Barone. 



ATTO SECONDO. 

Ricco salotto con porte laterali ed una in fondo. — 
Due tavoli eleganti. — L’ occorente per scrivere. — 
Un sofà. — Sedie. — Una pendola. — Un telaio 
con ricamo. — Un cestino di rose sciolte. — Varie 
carte per il Barone. — Lettera scritta per il Barone. 
— Leltera scritta sul tavolo. — Guantiera con vari 
giornali e lettere. 



ATTO TERZO. 

La stessa scena del primo atto. — Un dispaccio per 
Ferdinando. — Un mazzettino di fiori sul verone. 






CARMELA. 

GUSTAVO suo fiori io. 

Il Conte OLIVAREZ, ambasciatore di Spagna. 

La Contessa ANNA, sua moglie. 

Il Marchese LOPEZ DE VEIRADA. 
il Barone RODRIGO PEREIRA. 

FEKDINANDO, maestro di casa dell’Ambasciata. 
LORENZO servo del Conte. 

L'azione ha luogo a Firenze. Epoca presente. 
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Camera d’aspetto molto povero c molto dimessamente arredata. 
Due porte laterali. In fundo da un lato porta comune; dal- 
l’altro una finestra piuttosto grande, dalla quale si vedono 
le finestre di un palazzo, che è di rimpetlo: sul verone alcuni 
vasi di fiori. 



SCENA PRIMA. 

Carmela sola. 

Carni. (È seduta presso al tavolo intenta a finire un 
lavoro da crestaja. Il suo aspetto è quello di persona, 
che soffre molto e da lungo tempo. La candela, che 
arde presso di lei, è quasi interamente consumata .) 

E non torna ancora!... Tutta la notte fuori di casa !... 
Da un mese a questa parte io non lo riconosco più. 
Prima egli era buono, casalingo, amante del lavo- 
ro, economo.... in una parola quello che si dice un 
ottimo giovane, ed orai... oh Diol vorrei ingannarmi, 
ma credo pur troppo d’aver indovinato quale uso e- 
gli fa delle sue notti, e di quei pochi guadagni, che 
gli fruita il suo impiego... Ohi mio Dio!... abbiate 
pietà di me!... abbiale pietà di una povera madre, 
che ha sofferto tanto, e a cui non resta nella vita 
che una sola speranza, quella di vedere il suo unico 
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figlio avviato sulla strada dell’onore e della virtù. 
Se questa speranza mi fallisce, s’io dovessi vedere 
un giorno sul volto di Gustavo il rossore della col- 
pa, sento che ne morrei. Ohi termininiamo questo 
lavoro, voglio recarlo subito a chi me lo ha com- 
messo, onde rilrarne quel poco di danaro, che mi^ 
spetta; ma il lume mi abbandona e non ne ho un 
altro da sostituirgli ; proverò ad aprire le impo- 
ste, forse mancherà poco all’alba (si alza e ricada 
seduta . Oh, mio Dio ! come sono debole... Non mi 
reggo in piedi .. E poi la testai... La testa però ha ra- 
gione, poverina!... Sono tre notti che non chiudo 
occhi un istante (con risoluzione). Su via, coraggio. 
Il cielo mi darà forza (fa ad aprire). È giorno chia- 
ro!... e Gustavo non torna ancorai.... oh ! i miei ti- 
mori si raddoppiano 11... Che gli sia accaduta qual- 
che disgrazia?... un sinistro incontro per esempio... 
una questione... un male... io non so più, che pen- 
sare. Quest’angoscia penosa mi opprime assai più 
che la veglia ed il lavoro continuo. Ah, se non 
m’inganno, alcuno sale la scala... sarà lui di certo. 
Che non sappia che io ho vegliato tutta la notte e 
conosco a qual ora è rientrato in casa, (spegne il 
lume, si sente porre la chiave al di fuori della porta 
comune) É lui 1 ... è lui ( entra a destra). 
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SCENA II. 
Gustavo solo. 



Gust. ( apre e richiude la porta; è fosco in viso , le 
sue vesti in disordine). Mia madre dorme ancora. 
Povera donna!... Se sapesse che sono slato fuori tutta 
la notte!... E se sapesse poi dove sono stato!... In un 
luogo di perdizione, nel quale si entra tranquilli, 
e da cui si esce quasi sempre con l’agitazione della 
febbre, e con la macchia del disonore; in un luogo 
maledetto, in cui si subisce non volendo un funesto 
incantesimo e si beve da forsennati l’oppio della co- 
scienza; in un luogo, in cui si sogna sempre!... Ma 
quando si esce la fredda realtà ci attende sulla porta 
di quel luogo fatale e c’impone di riflettere. Riflet- 
tiamo dunque. Un mese fà la mia condotta era ir- 
reprensibile: da un mese a questa parte io ho can- 
giato strada, e la nuova via fù per me una ripida 
china, che mi travolse in un precipizio togliendomi 
ogni speranza di riguadagnare l’altezza perduta. Ed 
ora qual partito mi resta?... Svelare a mia madre il 
fallo, no, non ne ho la forza.... e poi la poveretta 
non potrebbe apporvi rimedio; confessarlo ingenua- 
mente a quel negoziante, presso cui sono impiegato, 
neppure... tanto più che non mi perdonerebbe mai; 
partire.... o per dir meglio fuggire non posso, per- 
chè mi mancano i mezzi.... Dunque? Dunque non 
vi è per me che un partilo estremo, terribile, e che, 
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porrà fine a tutto... oh! si a tutto!... anche alla vita 
della mia povera madre forse!... Mi ama tanto la po- 
verella!... Ah! eccola, ricomponiamoci alla meglio... 
Che non si accorga, se è possibile, del mio turba- 
mento (si avvicina al verone e raccoglie dei fiori). 



SCENA III. 
Carmela e detto. 



Carni. Gustavo!.... 

Gust. Madre mia, vedete, pensavo a voi (le offre un 
mazzeltino). 

Carni. Dei fiori?... Non v’è per me dono più caro. 
(lo bacia). 

Gusl. Perchè di già alzata? 

Carm. Devo consegnare del lavoro, che ho finito ieri 
e che mi fu commesso per quesla mattina. 

Gust. Ma uscire cosi per tempo, voi, che siete tanto 
cagionevole di salute... 

Carm. Sio meglio,... sto meglio assai. 

Gust. A giudicare dal vostro aspetto, non sembra. 

Carm. E tu pure, Gustavo, sei molto pallido, e, se non 
erro, molto turbato. 

Gust. No, madre mia, no, v’ingannate. 

Carm. Non hai forse riposato bene questa notte? 

Gust. Se ho a dire la verità, non troppo. 

Carm. Ti senti male dunque? 

Gust. Nulla di serio, ebbi un po’ d’emicrania... sapete 
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ch’io ne soffro spesso... questa mattina però sto 
bene. 

Cariti. E. dirami, ti sei ritirato presto ieri sera? 

Gust. Erano, io credo, le otto e 'mezza o le nove al 
più. Voleva picchiare ^l>a vostra porla per salutarvi... 

Carm. Una volta era la tua abitudine. 

Gusl. Ma dall’epoca dell’ultima vostra malattia, io me 
ne astengo per non destarvi!... Avete tatuo bisogno 
di riposo!... 

Carm. E credi tu che il mio riposo ora sia tran- 
quillo più di prima? 

Gust. Ebbene.se ciò può farvi piacere, io riprenderò 
la mia abitudine. 

Carm. 0 almeno, se non vuoi darmi come prima la 
buona notte con un bacio, potresti darmi il buon 
giorno con un abbraccio. 

Gust. ( abbracciandola ) Oh! madre mia!.. 

Carm. Gustavo, tu sei commosso... Oh! non negarlo, 
tu sei molto commosso... Che hai? Dillo a tua ma- 
dre, Gustavo; è mollo tempo, sai? che io scorgo in 
le un cangiamento. 

Gust. Non è vero... 

Carm. Si che è vero; non adirarli meco, se io ti parlo 
con quella franchezza, che deve avere una madre* 
e rispondimi invece con altrettanta franchezza. Da 
un mese a questa parte tu hai perduto il tuo buon 
umore, la tua calma, la tua assiduità al lavoro e, 
perdonami se te Iodico, anche un po’ del tuo affetto 
verso di me. 

Gust. Oh! io vi amo sempre, madre mia!... 

Carm. Ebbene dunque dammene una prova. 
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Gust. Quale? parlate.... 

Cariti. Svelami il segreto del tuo cuore perchè tu 

hai un segreto. 

Gust. Ebbene, giacché io volete assolutamente, sap- 
piate ch’io sono per mia sventura innamorato alla 
follia. 

Carm. Non è che questo? 

Gust. Si. 

Carni. Gustavo , guardami bene in viso senza arros- 
sire, stringi senza tremare lamia mano, e ripetimi 
ancora, se puoi, che la causa del tuo cangiamento 
è amore ... semplice amore e null’altro. 

Gust. Null’altro... ve Io giuro. 

Carm. No, non giurare, Gustavo; te l’ho forse chiesto 
io un giuramento? La tua parola mi basta, non se 
ne parli più. Mi hai preparato quei conti, di cui ti 
pregai ieri sera? 

Gust. Volete dunque uscire assolutamente? 

Carm. Non ne posso fare a meno. 

Gust. Ma pensate, che sono appena venti giorni che 
avete lasciato il letto, e l’aria del mattino potrebbe 
tornarvi fatale. 

Carm. In chi vive del lavoro delle proprietnani poco 
si compatisce una malattia, e niente affatto la conva- 
lescenza. Il cielo, che mi ha assistila finora, mi as- 
sisterà per l’avvenire. Del resto, eseguila la com- 
missione, voglio recarmi dalla povera Valeria... Hai 
capilo? non mi ascolti neppure? 

Gust. Ab si... dicevate... no Dinasta Valeria, mi sembra. 

Carm. Già: non sai nulla di suo figlio? 

Gust. Di Adolfo?... no... che c’è di nuovo? 
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C arm. Sedotto da falsi amici si è dato da qualche 
tempo a frequentare una casa di giuoco in modo 
tale che vi passa spesso l'intera notte. 

Gust. Ahi... 

Carrn. E quello che è peggio, perde e perde sempre 
e non si sa dove prenda tanto denaro. 

Gust. E Valeria? 

G arm. Finge di non saper nulla la poveretta, ma ci 
si è ammalata e voglia il cielo che Adolfo non ab- 
bia un giorno il rimorso di avere accelerala la morte 
a sua madre... (osservando fissamente Gustavo, che si 
turba sempre più) (Ah , che il mio cuore non si 
era ingannato^ Gustavo? 

Gust. ( trasalendo > Mi avete chiamato?... Che volete 
da me?... (si ode suonare) »«"<■«-> 

Carm. Qualcheduno ha suonato... va a vedere chi è.« ^- 
(Gustavo esce) Oh mio Diol aiutami tu a scoprii* 
tutto... quest’incertezza è peggiore della morte. 



SCENA IV. 

Ferdinando, Gustavo e Detta. 



% 

Gust. È il maestro di casa dell’ambasciatore di Spagna 
Ferd Signora Carmela, buon giorno; scusate veh! se 
vengo a trovarvi cosi per tempo, ma sapendo che 
' siete per solito molto mattiniera, mi sono preso 
l’arbitrio di salire da voi a quest’ora per tratte- 
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nermi con comodo a parlare un po’ insieme di varie 
cose. 

C arm. Siete sempre il ben venuto, signor Ferdinando, 
e voi sapete che il nostro umile tugurio è aperto 
per i veri amici a tutte I’ore. 

Gust. Vi lascio in libertà. 

Ferd. Resta pure, se vuoi, non abbiamo segreti per te. 

Gust. Vado a preparare alcuni conti per mia madre. 
( entra a sinistra ) 



SCENA V. 

. Carmela e Ferdinando. 



Ferd. Dico, non vi disturbo, eh? 

Carm. Oh, no davvero; debbo uscire, ma non ho fretta; 
sono cosi lare le vostre visite. 

Ferd. Non lo ascrivete a cattiva volontà, ma solo a 
mancanza di tempo. È appena un mese che è giunto 
il nuovo ambasciatore e non ho finito ancora di 
porre in assetto l’appartamento. Dite dunque prima 
di tutto, come va la vostra salute? 

Carm. Non dirò meglio, ma nemmeno peggio. Sono 
stata costretta a guardare il letto per due mesi; ma 
da venti giorni a questa parte sono alquanto rista- 
bilita. 

Ferd. Il vostro mal di cuore non vuol mai lasciarvi 
in pace a quanto pare. 

Carm. Ma d’altronde questo povero cuore ha ragione 
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di non star bene : ha sofferto tanto... e voi Io sa- 
pete!... 

Ferd. Se lo so!... Mi pare ancora di vedervi bella dei 
vostri sedici anni affidarvi intieramente a quel 
Pietro Gonzalez, che poi vi abbandonò ad un tratto 
cosi vilmente, quando appunto stavate per dare 
alla luce Gustavo. 

Carro. Egli però era buono, e non si sarebbe certa- 
mente deciso a questo passo, senza i consigli di 
quel Giovanni Veranos suo amico. 

Ferd. E non solo vi abbandonò: ma vi rapi pure quel 
caro angioletto della vostra bambina. Il cielo però, 
che è giusto, non gliela serbò mollo tempo. 

Carm. Due anni dopo la sua partenza, mi scrisse in- 
fatti che Flora non era più. Mi consacrai intera- 
mente all’educazione di Gustavo, ed a forza di la- 
voro assiduo provvidi per tanto tempo a tutti i suoi 
più minuti bisogni. 11 mio male di cuore, che sarà 
tosto o tardi la cagione della mia morte, sì manife- 
stò quando mio figlio contava appena dieci anni. Avrei 
avuto necessità di riposo e di cura; ma come fare? 
Bisognava pensare a Gustavo e lavorare per lui. 

Ferd. Fu allora che io vi proposi di entrare in casa 

del principe Montalto in qualità di cameriera 

Avreste faticato di meno e lucrato di più. 

• Carm. È vero, ma che volete? Quel divenire la schiava 
altrui, quel perdere interamente la mia libertà, mi 
ripugnava troppo, e preferii restarmene nella mia 
povera casetta a guadagnare per me e per mio fi- 
glio un pane meno umiliante anche a costo di 
soccombere alla fatica. Sa 11 cielo quante notti ho 
passato senza mai coricarmi un istante!... 
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Ferd. E mi pare che tali veglie si rinnovino anche 
adesso. Questo lume così consumato, il vostro a- 
spetto estremamente pallido, tanto lavoro, che veggo 
qui già finito.... tutto insomma mi dice che il te- 
nore di vita di dieci anni fa non è oggi punto can- 
giato. 

Carni. Come fare altrimenti per vivere?... 

Ferd. Si fa a mio modo, si sacrifica un po’ di amor 
proprio, e si accetta una posizione meno indipen- 
dente è vero, ma più vantaggiosa e più comoda. 
Ori per esempio l’ambasciatore di Spagna, che a- 
bita come sapete in questo palazzo qui dirimpetto, 
desidera una donna non giovanissima, onesta, edu- 
cala... una donna, come voi siete in una parola, la 
quale dovrebbe e>sere, più che la cameriera, la com- 
pagna di sua moglie. L’incarico di trovare questa 
donna è stato dato a me, ed io ne faccio la propo- 
sta a voi. Vi si assegnerebbero 100 lire al mese di 
onorario, e son certo che voi sareste soddisfatta 
della giovine contessa d’Olivarez ed ella contentis- 
sima di voi. 

C arm. La vostra proposizione, signor Ferdinando, è 
una prova di più della vostra rara amicizia, ma lo 
stesso motivo, che m’indusse aricusare la prima 
volta, mi forza a ricusare anche adesso. Sarà un 
peccato d’orgoglio il mio, ma conviene perdonarmi. 
Voi sapete ch’io nacqui in condizione molto agiata, 
e che rovesci d'interessi mi ridussero alla miseria. 
Ebbene, io ho potuto adattarmi a vivere del lavoro 
delle mie mani, ma piegarmi a servire sento che 
non potrei. 
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Ferd. Per buona sor le so come rimediare diversa- 
mente. 

Carm. Davvero? 

Ferd. Tempo fa, voi mi diceste che bramavate ar- 
dentemente di vedere Gustavo impiegalo in qual- 
che buona maniera, ed infatti Gustavo lo merita 
perchè ha dell’abilità, specialmente in calligrafia; 
ed al giorno d’oggi chi parla due o tre lingue ed 
ha un bel carattere, p.uò dire d’avere assicuralo la 
sua fortuna. 

Carm. È vero ed il mio desiderio fu appagato. 

Ferd. Ah, egli ha dunque un impiego? 

Carm. Si, di esattore presso un ricco negoziante di 
seterie. 

Ferd. Oh bella, ed era questo appunto, ch’io veniva 
a proporgli. Mi fu raccontato ieri sera che Zam- 
pieri.... 

Carm. Che?... Avete detto Zampieri? (con lieve sor- 
presa). 

Ferd. Si, quel fabbricatore di seterie, che ha negozio 
sul canto di Via Nuova. - 

Carm. Ebbene? 

Ferd. Mi fu detto, ripeto, che cerca un giovine volon- 
teroso, fidalo e capace di disirapegnare l’ufficio di 
esattore. 

Car. Di esattore? Ma egli ( con grande emozione) ha 
un esattore, io credo... 

Ferd. Si, ma mi dissero che lo ha licenziato o cac- 
cialo. 

Car. ( con grido soffocato) Cacciatoi... e perchè I... 

Ferd. Ma ... pare che costui si sia approfittato di 
una somma.... 
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Car. Non è possibile... Vi hanno ingannato. 

Ferd. Oh Dio 1 come siete turbata !.. . le mie parole 
forse... 

* 

Car. Le vostre parole, si... Dovete sapere-che io co- 
nosco questo giovine, di cui voi parlavate. 

Ferd. Imprudente che io fui 1 

Car. Egli è il figlio... Punico figlio d’una povera si, 
ma onesta donna, che non ha sull^ terra altra spe- 
ranza, altr’amore che lui... 

Ferd. E questa donna ? 

Car. È un’ amica.... Ah ! bisogna eh’ io vada subito 
da lei. 

Ferd. In tal caso vi lascio, ma tornerò. 

Car. Si tornate, se non vi spiace, avrò forse bisogno 
di voi.... più tardi... fra un’ora eh?.... fra un’ora 
tornerete ? 

Ferd. Ve lo prometto. Perdonatemi, se vi ho dato im- 
prudentemente una bruita notizia. Addio, o piutto- 
sto a rivederci fra un’ora, (parte). 

Car. A rivederci. 



SCENA VI. 
Carmela e Gustavo. 



Car. ( appena Ferdinando è uscito, cade mezzo sve- 
nuta sopra una sedia). Cacciato !.... Disonorato 1.... 
Ah questo ò troppo soffrire 1... Ma ora non è tempo di 
lasciarsi in preda al dolore: bisogna ch’io vada dal 
signor Zampieri... che sappia lutto da lui... che ri- 
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pari, se vi sarà modo, Tonore del figlio mio. (si alza, 
; prende uno scialle e il cappello e, mentre è per 
uscire , entra Gustavo). 

Gust. Ecco le carie, che mi chiedeste. 

Car. Gustavo!... Ah 1. . sta bene. Ponile là, ora debbo 
uscire all’istante; tu però aspettami, hai capito?... 
Ritornerò fra poco; desidero di ritrovarli qui. 

Gus. (vedendo l'agitazione di Carmela) Madre mia!... 
Car. Ti meraviglia forse vedermi così agitata ?... Ma 
non è nulla, sai?... Il sig. Ferdinando mi ha dato poco 
fa una cattiva notizia... la povera Valeria sta peg- 
gio assai... ed io corro un momento da lei... Addio. 
Ti raccomando di aspettarmi; non tarderò molto, io 
spero. Addio (esce). 



SCENA VII. 
Gustavo solo. 



Gust. Valeria I... Ohi... non fu che un pretesto, lo giu- 
rerei 1.. Ben altra certo è la causa della sua agi- 
tazione, e poi ho veduto Adolfo che son due giorni... 
siamo amicissimi... e nulla mi ha detto, nulla ho po- 
tuto scoprire di queste sue perdite al giuoco. Dun- 
que la storiella di Valeria e di Adolfo non fu che 
una stratagemma di mia madre 1... Dunque mia ma- 
dre ha saputo, o piuttosto indovinato lutto 1... Dun- 
que la mia risoluzione non deve essere più a lungo 
differita, perchè io non mi sento la forza di arros- 
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sire al cospetto di mia madre. Approfitterò di que- 
sta sua assenza per scriverle poche righe... un ul- 
timo addio., e poi non la vedrò mai più (va 4 al 
tavolo per scrivere ). 



SCENA Vili. 

Il Barone e detto. 



Bar. Si può entrare ? 

Gus. Chi è? 

Bar. Una persona, che voi non conoscete, ma che co- 
nosce benissimo voi. Non ho il piacere di parlare 
al sig. Gustavo De Bellis ?... 

Gus. Si, ma voi chi siete? 

Bar. Quando io vi avrò detto che sono il Barone Ro- 
drigo Pereira, non avrò detto nulla d’interessante 
per voi; ma se, dirò invece eh-* io vengo qui per 
farvi del bene, e per trarvi da un grande imbarazzo* 
in cui vi ha posto la donna di fiori, voi mi preste- 
rete attenzione, e sarete lieto di fare la mia cono- 
scenza personale. 

Gus. Che parlate voi d’imbarazzo? Io non mi trovo 
in questo caso. * 

Bar. Non state a negarmi nulla, perchè vi dissi già 
che vi conosco; ma per convincervene meglio vi 
dirò che voi due notti fa eravate in via del Giar- 
dino N. 4 secondo piano, porta a destra, terza stanza, 
avanti a un tavolo verde, in compagnia di per- 
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sono , che non conoscevate, e che avevano preso 
di mira la vostra borsa sufficientemente fornita di 
danaro contante. 

Gus. Ma come sapete voi tutto ciò? 

Bar. Sul principio la fortuna vi fu favorevole. Pun- 
taste sopra la donna di fiori e a dieci ore guada- 
gnavate 4 000 franchi. 

Gtis. È vero. 

Bar. Dovevate andarvene', mio caro; le donne non sono 
sempre costanti e non bisogna fidarsi ad esse tanto 
ciecamente, come voi faceste. 

Gus. Io invece volli persistere a puntare.... 

Bar. E la donna di fiori vi tradì. 

Gus. Mi tradì tanto che a undici ore io perdeva tutto 
il denaro, che aveva guadagnato... 

Bar. E a mezzanotte perdevate tutto il denaro, che 
avevate portato. 

Gus. Pur troppo ! 

Bar. Ed anche allora dovevate andarvene, ma sven- 
turatamente vi rammentaste di avere in tasca un 
biglietto da mille franchi, col quale dovevate redi- 
mere la mattina appresso una cambiale del signor 
Zampieri Tommaso. Seguitaste a puntare da dispe- 
rato... ma, quando alle sei del mattino si chiuse il 
giuoco, vi rimanevano in tutto e per lutto sessanta 
lire. 

Gus. È vero anche questo. 

Bar. La notte susseguente, ossia la notte passata, tor- 
naste al tavoliere sempre fedele alla donna di fiori, 
ma la fortuna non vi fu meno contraria delia notte 
avanti. Vedete che io conosco la vostra storia. 

darmela 3 
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Gus. E non vi nascondo che io ne sono estremamente 
maravigliato. 

Bar. Ora dunque veniamo a noi. Vi dissiche io ero 
qui venuto per vostro bene. 

Gus. Ma io non comprendo.. . 

Bar. Alle corte , vi abbisognano mille lire per non 
fare col signor Zampieri una trista figura, e voi 
non le avete. ( cava il portafogli). Eccole quà, ve le 
dò io. 

Gus. Voi ! a me ? 

Bar. Non ve ne stupite, perchè le fortune, mio caro, 
sono come i coppi... ci cadono addosso quando meno 
le si aspettano. 

Gus. Signor barone, parliamoci senza mistero; a che 
titolo mi date voi questa somma? 

Bar. A titolo di... compenso, per esempio. 

Gus. Ah! dunque debbo fare qualche cosa per voi? 

Bar. Un’inezia. 

Gus. Un’inezia non si paga mille lire: parlate.... 

Bar. (cava un enveloppe di lettera) Prendete.... 

Gus. (legge) « A Sua Eccellenza Donna Enriehelta di 
Montalbano. » 

La soprascritta di una lettera. 

Bar. Conoscete voi quel carattere? 

Gus. No. 

Bar. Sapreste però imitarlo... so che siete un esperto 
calligrafo... e... 

Gus. Imitarlo?... e che dovrei scrivere? 

Bar. (cava una carta) Questa lettera, che deve ser- 
virmi per una galanteria senza conseguenza. 

Gus. Vediamo. ( prende la carta e legge) * Mio caro. 
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« Tre giorni senza vederti! Non posso esprimerti 
» quanto furono lunghi. Tu sai quanto io t’amo, 
n Domani però li aspetto, non mancare. Addio. La 
* tua per la vita. Anna. » (rendendogli la lettera ) 
Signor barone, e questa voi la chiamate un’inezia? 

Bar. Si... e, se meglio vi piace, una scommessa, della 
quale non vo’ farvi un mistero. Si parlava, sere fa, 
in una società di conlrafazioni ed un bello spirito 
saltò fuori a dire che la cosa più difficile ad imi- 
tare è il carattere delle donne. Lo scherzo mi piac- 
que , e per renderlo meno oscuro io risposi : di- 
stinguo... il carattere morale, concedo; il carattere 
materiale, nego. Una leggiadra damigella però, che 
mi sedeva allato, soggiunse: in quanto a me pro- 
testo che il mio scritto non è falsificabile. Scomet- 
tiamoche vi riesco, io dissi allora. Scomettiamo pure, 
ella replicò e ci stringemmo la mano. Eccovi spie- 
gato tutto. Vedete bene che la è un’inezia vera- 
mente... uno scherzo e null’allro. 

Gus. La vostra spiegazione, signor barone, fa onore al 
vostro spirito; ma non è tale da illudermi. Ve la 
darò io invece la vera spiegazione di questo mistero 
e vedrete che non m’ inganno. Il Barone Pereira 
s’ invaghi d’una leggiadra damina, le fece la sua 
corte assidua, le dichiarò il suo amore, ma la virtù 
di lei lo respinse sempre. Vedendo inutile ogni 
sforzo per riuscire nell’intento, il barone immagina 
un tranello, nel quale la povera donna deve cadere 
senza dubbio; risolve cioè di far scrivere una let- 
tera caldamente amorosa, falsificando il suo carat- 
tere, per poi valersi di questa come di un’arma 
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contro di lei, ponendola nella triste allernativa, o 
di cedere alle sue brame, o di essere irreparabil- 
mente compromessa agli occhi di suo marito. 

Bar. Ma nulla di tutto questo; voi sognale ad occhi 
aperti, mio caro. 

Gus. Mancava dunque di trovar l'uomo, che si pre- 
stasse a compiere codesta viltà. Una sera il barone 
Pereira entra in una casa da giuoco e vede un gio- 
vane, che punta da disperato e perde una somma 
considerevole. Prende informazioni di quel giovane 
_e giunge a sapere ch’egli era esattore di un ricco 
negoziante, e che aveva perduto, oltre il suo denaro, 
mille lire dei suo padrone. Ecco 1’ uomo, che mi 
serve, esclama allora il barone, e va difilato a rin- 
tracciare quel giovane e ad offrirgli mille lite, come 
prezzo di un'azione non so se più vile che infame. 

Bar. Giovinolto, vi prego di moderare il vostro en- 
tusiasmo. 

Gus. Yi siete però ingannato, signor barone; perchè se 
quel giovane ha errato abbandonandosi al giuoco e, 
se giuocando ha cercato di scongiurare la fortuna 
contraria con una somma, che non gli apparteneva, 
ciò vuol dire che quel giovane era in preda ad una 
febbre, ad una pazzia, ad un delirio, che gl’ impe- 
diva di riflettere a ciò, che faceva; ma non vuol 
dire egualmente ch’ei fosse un vile o peggio an- 
cora un ladro, come voi forse lo giudicaste. 

Bar. Bene, bene... voi dunque ricusale. 

Gus. Ricuso, e vi prego, signor barone, di uscire. 

Bar. Addio, giovinotto, credevo che avreste bramato 
di salvare il vostro nome dalla brutta taccia, che 
gli è serbata. 



\ 
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Gus. Se io lo bramo I... Io sà il cielo, se lo bramo!... 
ma dovete sapere che non è e non può essere mai 
che un uomo ricuperi col disonore il suo onore 
perduto Addio, signor barone. Addio. 

Bar. (da se andando via). Dovevo salire in una sof- 
fitta per udire una simile risposta (via). 



SCENA IX. 

Gustavo poi Carmela. 

\ 

Gus. La tentazione fu forte... ma ne uscii vincitore. 
Ciò mi rese quasi interamente la stima di me stesso. 
Oh ! io era pazzo si davanti a quel tavoliere infer- 
nale... pazzo I... ma non vile, nè infame. Lamia 
coscienza non ha avuto parte al mio fallo, nò, per- 
chè diversamente adesso avrei ceduto, ed avrei colla 
colpa riparato alla colpa. Il mio nome però è morto 
ed io non devo sopravvivere al'mio nome. Si torni 
dunque alla prima risulzione e si scriva a mia 
madre, (va al tavolo a scrivere) Povera donna!... 
Oh !... io sento che mi si spezza il cuore!... qual 
trista mercede io le rendo del suo amore e de’suoi 
tanti affanni per me sofferti!... (piange) Coraggio 
(scrive). 

Car. (entra e si ferma vacillante sulla porta). 

Gus. Viene alcuno .. (si volge) Ah lei!... (nasconde pre- 
stamente la lettera). 

Car. (dopo breve pausa con voce commossa e solenne) 
So tutto. 
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Gus. Ah ! (si copre il - volto con ambe le mani). 

Car. Ed ora rispondetemi esattamente e senza men- 
tire. Chi vi ha consigliato, chi vi ha spinto alla 
rovina? perchè io non vi ho ispirato certo si rei 
sentimenti. 

Gus. Madre mia, io non ho mentito quando vi dissi 
di essere innamoralo. Sì, io sono perdutamente in- 
namorato di una donna, dalla quale mi separa un 
abisso. I/amore però non ragiona ed io invece di 
reprimere in principio questo affetto insensato, lo 
accarezzai e lo nutrii di speranze non meno insen- 
sate. Da ciò nacque in me l’ambizione di compa- 
rire agli occhi di quella donna quello, che in realtà 
io non sono, senza riflettere che ella non si accor- 
geva forse neppure della pazza corte, che io le fa- 
ceva. Non mancava mai al teatro quand’ ella vi si 
recava, non mancava mai al passeggio per incon- 
trare la sua carrozza e mi posi in capo d’ imitare 
persino il lusso dei giovani più eleganti della città. 
A tutto ciò comprenderete benissimo che non po- 
tevano bastare gli scarsi guadagni del mio impie- 
go, ed allora... 

Car. Ed allora ricorreste ad un mezzo, che ha fioito 
di rovinarvi e vi ha disonorato. 

Gus. Non me lodile per carità!... 

Car. Permettete però che vi domandi come pensate 
di riparare il vostro fallo. 

Gus. Ci stava pensando poco fa , quando voi giun- 
geste. 

Car. E credo d’indovinare il vostro progetto. — Gu- 
stavo, datemi quella carta, che nascondeste con tanta 
premura. 



✓ 
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Gus. Ah ! no, mai.... 

Car. Datemi quella carta, Gustavo, la voglio... la voglio. 

Gus. ( vinto dall’autorità materna le dà la caria). 

Car. ( dopo averla percorsa coll ’ occhio ) Morire !... E 
questa voi la chiamate una riparazione?... Si com- 
mette una colpa, non si ha il coraggio di confes- 
sarla, e si ricorre ad un delitto senza riflettere che 
con esso non si ricupera l - * onore perduto e si uc- 
cide una povera madre. 

Gus. ( Non può trattenere le lagrime e piange). 

Car. Ahi voi piangete!... Tu piangi, Gustavo... ma 
perchè, dimmi, non venire da me?... perchè non 
confidarmi tutto ? 

Gus. E che avreste potuto fare voi per me? 

Car. Avrei potuto salvarti... come ti ho salvato. 

Gus Che... Voi ? 

Car. Io si... sono andata ora dal signor Zampieri, mi 
sono gettata alle sue ginocchia, e quel cuore ec- 
cellente non ha potuto resistere alle lagrime di una 
madre. 

Gus. Ebbene? 

Car. Ebbene tu gli devi mille lire, non è cosi ?... ed 
io gli ho promesso di pagare il tuo debito, conse- 
gnandogli fedelmente cento lire al mese. Egli ha ac- 
cettato la mia proposta, mi ha dato la sua parola 
d’onore che non paleserà ad alcuno il tuo fallo, e 
lo smentirà con chiunqne lo avesse di già pene- 
tralo. Ecco quello, che io avrei fatto... quello, che 
ho fatto per te. 

Gust. ( gettandosi in ginocchio) Ah 1 madre mia!... Que- 
sto, vedete, questo è un premio del cielo , perchè 

\ 
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dovete sapere che poco fa io ho lottato con la se- 
duzione della colpa. 

C ar. Che dici? 

Gust. La verità: un uomo , un pessimo uomo è ve- 
nuto qui ad offrirmi mille lire a patto che io di- 
venissi un falsario. 

Car. Ah! 

Gust. Ma io ho ricusato. Ora però, ditemi, come fa* 
rete a trovare questo danaro? 

Car. Lo troverò, non temere, lo troverò. 



SCENA X. 

FERDINANDO e DETTI. 



Ferd. (di dentro) È permesso? 

Car. Il signor Ferdinando! Asciuga le tue lagrime... 
frena la tua emozione... eh’ egli non si accorga di 
nulla per carità!... Venite, venite pure avanti, si- 
gnor Ferdinando. 

Ford. Mi diceste fra un’ora... ed eccomi quà. 

Car. Grazie, mio buon amico, grazie. Lo scopo, per . 
cui vi pregai di tornare, vi farà piacere, io credo. 

, Gustavo, sai?... questa mattina è venuto il signor 
Ferdinando a farmi un progetto magnifico... mi ha 
offerto un posto in una casa molto nobile e molto 
ricca con un vistoso onorario. 

Gust. Ahi e voi? 

Car. Ed io lo accetto. 
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Gust. Ma un'altra volta mi ricordo che ricusaste. 

Car. Si, ma il caso è diverso; questo, vedi?... è un 
affare molto più conveniente e vantaggioso di quello. 

Gust. piano a Carmela). Ed è per me che voi vi sa- 
crificate ? 

Car. ( c.s .) Taci, (o Ferd.) Dunque, signor Ferdinando, 
vi ringrazio ed accetto ; ecco perchè vi pregai di 
tornare da me. 

Ferd. Sono veramente felice di acervi reso qualche 
servizio. Vado ad annunziarvi alla contessa. 

Car. Domani mi presenterete a lei. (Ferd. esce). 

Gust. Ma che farò io per voi, madre mia? 

Car. Con la tua condotta avvenire mi farai dimenti- 
care il passato, ( cala la tela). 



FINE DELL’ATTO PRIMO. 
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Salotto elegante con porte laterali ed una in fondo. Due ta- 
vole con recapito da scriver.*, sofà, sedie, una pendola , un 
telaio con ricamo, ecc. 



SCENA PRIMA. 

La Contessa, Carmela , indi Lorenzo. 



Conf. ( seduta sopra una poltrona volgendosi a Car- 
mela, che è seduta dall'allro lato intenta a comporre 
un mazzolino di rose). Carmela? 

Car. Comandi, eccellenza. 

Conf. E sempre coi fiori!... 

Car. Sono la mia passione. 

Conf. Che ore sono? 

Car. ( guarda la pendola) Le undici e cinqué minuti. 

Conf. Andate a dare ordine che a mezzo giorno in 
punto il dejeuner sia servito. 

Car. ( avviandosi ) Obbedisco. 

Conf. Un momento... suonate invece il campanello. 

Cam. ( eseguisce , comparisce Lorenzo). 

Conf. Lorenzo, dite al cocchiere che attacchi il mio 
tilbury e vada alla ferrovia per attendere mio pa- 
dre. ( Lorenzo p. p.) 



Digitized by Google 




ATTO SECONDO 31 

C ar. Giunge poi questa mattina il signor marchese? 

C ont. ( con uno sguardo di rimprovero) Lorenzo?... 

Car. Mi dimenticava che i signori non vogliono mai 
essere interrogati. 

C ont. (a Lorenzo). Che il dejeuner sia pronto alle do- 
dici. ( Lorenzo s'inchina ed esce). Datemi quel ri- 
camo, mi divertirà spero più di questo romanzo: 
vi dissi pure di procurarmene uno dilettevole. 

C arm. Il Marco Visconti è stimalo da lutti uno dei 
migliori. 

C ont. Non può essere, perchè vi ripeto che annoia 
mortalmente. 

Car. Comanda altro? 

Cont. Ritiratevi (Carmela s’avvia) Carmela?... 

C arm. ( retrocedendo ) Comandi. 

C ont. Mi avete pregata d’ impegnare mio marito a 
favore di vostro figlio. 

Car. È vero. 

C ont, Credo di essere riuscita a giovargli. 

"Car. Sarebbe possibile L 

Cont. Nella segreteria dell’ ambasciata v’era bisogno 
d’un minutante. 

Car. Ed il mio Gustavo? 

C ont. Avrà la nomina questa mattina. 

Car ( baciandole con trasporto la mano) Che il cielo 
ve ne rimuneri, eccellenza. 

Con. La principessa di Bisignano mi aveva raccoman- 
dato un suo protetto, ma ho dato la preferenza a 
voi. Mandate uno staffiere a chiamarlo. 

Car. Corro subito. ( mentre è per uscire s’imbatte nel 
conte , retrocede d’un passo, s’inchina e parte). 
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SCENA IL 

Il CONTE e DETTA Ìndi LORENZO. 



Conte. Buon giorno, mia cara e bella consorte. 

Con. Finalmente I Ma vi pare ora codesta da venirmi 
a dare il buon giorno?... 

Conte. È troppo tardi , mai voi dovete perdonarmi... 
Uscii di casa che voi riposavate ancora , e Sua 
Maestà ini ha trattenuto fin# a questo momento. 

Con. Non vi lasciano libero neppure in carnovale. 

Conte Per noi, mia cara, è sempre quaresima. 

Con. Se stesse a me vorrei fare una legge. 

, Conte Udiamola, posso proporla io in vece vostra. 

Con. Ehi.:, no, voi non potete, poiché essa imporrebbe 
ai diplomatici l’obbligo del celibato. 

C onte Sarebbe una legge molto crudele ... 

Con. Ma giusta. La moglie e lo stalo non possono as- 
solutamente andare d’accordo. Sono ridotta a pas- 
sare il mio tempo lavorando. ( mostrando il ricamo). 

Conte E mi pare che ciò non convenga al vostro 
grado. 

Con. Oh! in quanto a questo ricama spesso anche la 
regina. 

C onte A proposito di convenienze, avvisate la vostra 
cameriera di non correre per le salea quel modo, 
poco mancò che non mi urtasse. 

Con. Era fuori di sè per la gioia, poveretta!... le ho 



Digitized by Googl 




ATTO SECONDO 



33 

promesso che quel posto di minutante disponibile 
nella vostra segreteria sarà concesso a suo figlio. 
Non mi farete fare cattiva figura, non è vero ? 

C onte Se glielo avete promesso, vuol dire che me lo 
imponete. 

Con. No, ve ne prego. 

C onte Sarete obbedita ( suona e comparisce Lorenzo). 
Chiamatemi il segretario ed il maestro di casa (Lo- 
renzo via) Il marchese non è ancora arrivato? 
Con. Fra mezz’ora o tre quarti sarà qui: ho mandato 
il mio legno alla stazione per incontrarlo. 



SCENA III. 

Il Barone, Ferdinando e detti. 



C onte (a Ferd.) Avete dato gli ordini opportuni per 
• il bai masqui di questa sera? 

Ferd. Eccellenza, si. 

C onte Voglio che riesca splendidissimo e superi quello, 
che ha dato ieri l’altro l’ambasciatore di Francia 
(al Barone ) Tra poco si presenterà il nuovo minu- 
tante vi datò alcune corrispondenze, che farete ri- 
scontrare da lui: voglio esaminare la sua abilità. 
(a Ferd ) Seguitemi nel mio gabinetto (al Barone). 
E voi pure, se non vi spiace: è l’ora di dar corso 
alla posta. Contessa , a più tardi. ( entra nel gabi- 
netto seguilo da Ferd.). 
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SCENA IV. 

La Contessa il Barone e Lorenzo 

i 



Co». ( suona e comparisce Lorenzo). 

Lor. Vostra Eccellenza ha suonato? 

Con. Recatemi i miei giornali. 

Lor. Non giunsero ancora. 

Cont. AnJate a prenderli voi stesso alla Posta. ( Lo- 
renzo via). 

Bar . ( che si è tenuto finora indietro , avanzandosi ). 
Se la signora Contessa desidera delle notizie, gliene 
darò io senza bisogno di ricorrere ai giornali. 

Cont. Voi?... Mi sembra che il conte v’invitasse a se- 
guirlo nel suo gabinetto. 

Bar. Il che vuol dire che la Contessa mi scaccia dal 
suo salotto. 

Coni. Mi rallegro con voi della vostra penetrazione. 

Bar. É veramente ammirabile la vostra costanza nel 
combattermi. 

Co». Quanto detestabile la vosira nel perseguitarmi. 

Bar. Via via, non mi trattate con tanta severità ; 
giacché, se è vero che invaghito dellla vostra bel- 
lezza io vi faccio una corte assidua, è vero altresì 
che con questo non offendo nè il vostro nome, nè 
il vostro grado. I baroni Pereira sotto il regno di 
Filippo V. furono creati grandi di Spagna di prima 
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classe, e non la cedono in nobiltà, nè ai marchesi 
Lopez de Veirada nè ai Conti Olivarez. In quanto 
alla mia carica di segretario d’ambasciata, voi ben 
sapete che questa non fu per me che un pretesto, 
onde seguirvi dovunque e vivere vicino a voi. 

Con. Tutte queste spiegazioni, o signore, potevate ri- 
sparmiarle, giacché, se io respinsi e respingo sem- 
pre le vostre pazze proteste d’amore, non è perchè 
queste offuschino il grado della contessa Olivarez, 
ma perchè offendono la virtù della donna, (si alza) 

Bar. Uscite? 

Con. Non ho altro da dirvi. 

Bar. Ma avete altro ad udire: vi dissi pure che ho 
delle notizie da darvi. 

Con. Nessuna, che possa interessarmi. 

Bar. Neppure, se si trattasse del vostro onore?... 

Con. Del mio onore? Oh! esso è senza macchia. 

Bar. Per ora si. 

Con. Per ora e per sempre. 

Bar. In quanto può dipendere da voi sola, non dico 
di no. Ma qui si tratta di un’altra persona, anzi di 
due altre persone, dalle quali, senza che voi. n’ab- 
biate la più piccola colpa potrebbe nascere una 
certa scena; o per dir meglio un certo scandalo 
tutto a carico vostro; e notate che questa scena o 
questo scandalo, di cui vi parlo, produrrebbe sul- 
l’animo del conte vostro marito un’impressione tri- 
stissima. 

Con. E chi sono queste due persone? 

Bar. Quando io ve le nominassi , sarebbe facile per 
voi riparare a tutto. 
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Gon. È dunque vostra intenzione di compromettermi? 

Bar. No, è mia intenzione di salvarvi... ad un patto. 

Cont. Basta cosi, comprendo qual patto imporreste 
alla vostra rivelazione. Credeva di essermi altra 
volta spiegata ben chiaramente su tale argomento. 
Qualunque sia la scena, di cui voi mi parlate , io 
ne sarò spettatrice impassibile. 

Bar. Spettatrice e parte. 

Con. Se essa non dipende da me, come voi diceste , 
e come mi assicura la mia coscienza, io starò ad 
attenderla senza tremare. 

Bar. Dunque? 1 

Con. Barone... (fa un inchino ed entra nel suo gabi- 
netto). 



SCENA V. 

Il Barone e Carmela. 



Bar. Ah ! c’ è molto orgoglio in quella vostra testo- 
lina, signora Contessa, e ciò non va bene perchè 
l’orgoglio è un difetto. Ah! voi dunque credete di 
avermi vinto? Voi credete di aver .spuntate le 
mie armi?.. Ma la sbagliate, e la sbagliate di 
grosso ( guarda la pendola). Le undici c mezzo. Fra 
mezz’ora il marchese vostro padre sarà qui, ed 

allora Oh! buon giorno, Carmela, vi veggo 

molto allegra questa mattina. 

Car. Ed infatti ho ragione d’ esserla. La contessa ha 
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ottenuto per mio figlio il posto vacante nella se- 
greteria dell’ambasciata. 

Bar. Oh benissimo: ne godo per lui, e più ancora per 
voi... 

Car. Signor barone, grazie.’ 

Bar. Meritate bene qualche consolazione, povera don- 
na; avete tanto sofferto !... 

Car. Io, signore? .. 

Bar. Oh, si, si, non dissimulate con me , perchè io 
conosco gran parte della vostra storia. 

Car. Volete dire dei rovesci di fortuna, che colpirono 
il mio povero padre. 

Bar. E del turpe inganno, in che vi trasse Gonzales. 

Car. Chel.. Voi sapete... 

Bar. So lutto. 

Car. Ma come?... 

Bar. Giovanni Veranos era mio amico. 

Car. Ahi ora comprendo. Non ve ne faccio i miei 
complimenti. 

Bar. So che egli coi suoi perversi consigli fu in 
parte la causa delle vostre sventure. 

Car. Si, perchè Gonzales non era di animo per na- 
tura cattivo. Ma, se voi conoscete Veranos, avrete 
conosciuto anche lui. 

Bar. Perfettamente. 

Car. Voi dunque potete darmi di lui quelle notizie, 
ch’io volea chiedere al conte. 

Bar Al conte?... guardatevi bene dal farlo. 

Carlo. Perchè ?... 

Bar. Perchè... mi permettete 'di parlarvi con tutta 
franchezza, non è vero? 

Carmela. 4 
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C ar. Si, ve ne prego 'anzi. 

Bar. Or bene, fate credere a tutti e specialmente al 
conte che voi siete vedova da molto tempo. 

C ar. Credete che mi scaccerebbe da questa casa? 

Bar. Ne sono sicuro, giacché egli è scrupolosamente 
geloso di ciò, che chiama punto d' onore. Figura- 
tevi che prima di sposare la figlia del marchese 
Lopez de Veraida era in strettissime trattative di 
matrimonio con un altra giovane , molto bella e 
molto ricca. 

Car. Ebbene? 

Bar. Ebbene alla vigilia del matrimonio viene a sa- 
pere che la nascita della sua fidanzata era preci- 
samente, come sarebbe la nascita del vostro Gu- 
stavo... 

Car. E le nozze furono sciolte per questo? 

Bar. Al momento, ed anzi egli ebbe per questo mo- 
tivo un duello, nel quale fu ferito. In quanto a 
Gonzales io posso dirvi che si dedicò al commer- 
cio, fece una sufficiente fortuna, e poi... 

Car. Proseguite. 

Bar. Insomma dimenticatelo allatto. 

Car. E poi prese moglie volevate dire... Oh t ne ero 
quasi sicura: e la mia Flora? 

Bar. Vi fu scritto di lei... 

Car. Che era morta. 

Bar. Pur troppo!... Ecco quanto so e posso dirvi di 
quello, che mi chiedeste. 

Car. Grazie. 

Bar. Se non erro, viene vostro figlio, vi lascio con lui, 
mi spiace avervi rinnovata una si funesta memoria. 
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Cor. Oh !... no , ve ne pregai io stessa ; ancora una 
volta grazie , signor barone. (Il Barone entra nel 
gabinetto del conte). 



SCENA VI. 
Carmf.la e Gustavo. 



Gust. Madre mia... 

Car. Gustavo. 

Gust. Che avete?... che c’è di nuovo? 

Car. Nulla... oh nulla, sai?... Questa mattina anzi sono 
lieta, perchè ho una buona notizia a darti. 

Gust. E qual’è questa buona notizia? 

Car. Ti dissi che aveva supplicato la contessa onde 
ottenere un impiego da suo marito per te all’ am- 
basciata. 

Gust. Eil io vi risposi che questo era un sogno. 

Car. Ebbene sappi che a quest’ ora il sogno è rea- 
lizzato. 

Gus. Possibile! Un impiego qui, in questa casa? 

Car. È certo... ma che?... non ti fa piacere questa 
notizia? * 

Gus. Molto, moltissimo. 

Car. Me lo dici in un certo modo.... Avresti qualche 
altro segreto per me? 
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Gus. Oh no, madre mia. Gli è che io non posso di- 
menticar mai.... 

Cor. Il passato è distrutto; non rammentarmelo tu. 
Del resto la mia presente condizione da me rifiu- 
tata altra volta, non è poi tale, quale io la credevo, 
sai? La mia padrona è cosi buona, buona quanto 
bella! ed io l’amo tanto e provo un certo orgoglio 
nel servirla. Ti giuro anzi che, se domani, se adesso 
io non avessi più bisogno di servire per soddisfare 
al mio impegno col signor Zampieri, non lascierei 
questa casa per tornare alla mia, (si ode suonare 
un campanello nel gabinetto della contessa) La. con- 
tessa mi chiama, corro da lei. Il barone Pereira 
sarà qui a momenli. 

Gust. Lui! 

Car. È il segretario dell’ambasciata, Io conosci? 

Gus. Di nome. 

Car. Riceverai da lui le istruzioni relative al tuo 
impiego , attendilo qui. ( entra nel gabinetto della 
contessa) 



SCENA VII. 

Gustavo, indi il barone. 

» « 



Gust. Il barone Pereira ed io riuniti nella stessa casa 
e specialmente in questa!... Uhm! non prevedo 
nulla di buono circa alla mia nuova posizione. 

Bar. ( esce dal gabinetto del conte con alcune carte 
in mano). Eccomi da voi, signor Gustavo, lasciate 
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prima di tutto che mi rallegri della vostra buona 
fortuna. 

Gust. Veramente? 

Bar. Ma certo. Credete forse che io vi serbi rancore 
per quelle parole, che mi diceste in casa vostra 
qualche giorno fa? Mi fareste torto a crederlo... 
anzi, se la vostra supposizione sull’affare della let- 
tera fosse stata vera, avreste avuto ragione di trat- 
tarmi come mi trattaste; del resto voi mi avete mal 
giudicato, e godo che vi si dia l’occasione di co- 
noscermi meglio. La stima delle persone stimabili 
fa sempre piacere. * 

Gust. Voi dunque mi stimate?... 

Bar. E perchè no?... perchè vi ho incontrato una o 
due sere in una casa da giuoco? ma chi è che in 
vita sua non ha sfogliato almeno una volta un 
mazzo di carte?... tanto più poi che ho saputo che 
l’affare dei mille franchi era un equivoco , me lo 
ha detto Zampieri stesso ed io l’ ho creduto. Oh ! 
ora dunque veniamo a noi. Eccovi del lavoro. S. E. 
vuol far saggio di voi (gli dà alcune carte). Ri- 
scontrerete queste quattro corrispondenze nel modo 
che troverete brevemente accennato sopra ciascuna; 
gl’indirizzi lasciateli, li farò io. Ohi ma, oia che 
ci penso, voi non siete pratico della casa. 

Gus. È la seconda volta, ch’io vi pongo il piede. 

Bar. Il conte dunque vi conosce?... 

Gus. Il conte no; mia madre mi presentò ieri alla 
contessa. 

Bar. Entrate dunque in quella seconda porta, trove- 
rete là dentro la vostra residenza burocratica. 
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Gus. Vado. (p. p.) 

Bar. A proposito, mi dimenticava, c’è anche un’altra 
piccola faccenda da sbrigare subito. 

Gus. Sono agli ordini vostri. 

Bar. Bisogna scrivere un biglietto alla signora con. 
tessa Del Grande. 

Gust. La moglie del primo ministro? 

Bar. Appunto. Doveva esser già fatto ed io non ci 
pensavo più. Se non vi dispiace di accomodarvi 
qui, io ve lo detto. 

Gus . Volentieri, (si dispone a scrivere) Dite pure. 

Bar. (Cava una carta e legge) « Queste eterne visite 
« diplomatiche fanno dimenticare spesso a voi uo- 
« mini le leggi della cavalleria; ma non le dimen- 
< tichiamo noi donne. Nel palazzo Del Grande ol- 
ii tre il ministro degli Esteri , v* è anche sua mo- 
li glie e non dovreste farvelo ricordare. Dal resto 
' io sono generosa e vi perdono. L’ incarico, che 
« mi deste è eseguito , ma vi avverto che voglio 
« essere ringraziata a voce. Intanto etc... » Bisogna 
rispondere a questo biglietto. 

Gus. Che per verità è scritto con molto spirito. 

Bar. Diremo dunque cosi. « Contessa. — Non cre- 
« diate che la diplomazia , sia l’ unica meta, cui 
« aspiri la mia ambizione. Venni ieri a casa vo- 
« stra e vi sono tornato unicamente per voi; vi 
« ringrazio quanto so e posso del favore, che vi 
« siete degnata di farmi. Questa sera al ballo avrò 
« il piacere di vedervi. — Accettate per ora l’o- 
« maggio del più fedele dei vostri servi.... » Avete 
fatto? 
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# 

Gus. ( dandogli la lettera ) Ecco qua. 

Bar. Vado a farla firmare dal conte, e vi prego di 
mandarmi Lorenzo per recapitarla subito. Vi rac- 
comando quelle quattro corrispondenze. 

Gast. Non dubitate. ( Barone entra nel gabinetto del 
conte) 



SCENA Vili. 
Gustavo indi Lorenzo. 



Cast. Mi sarò ingannato!... è vero che l’apparenza è 
fallace, ma certo egli sembra un uomo in tutto 
fìegno di stima] ( suona il campanello e comparisce 
Lorenzo). li segretario vi desidera; è là nel gabi- 
netto di S. E. ( Lorenzo entra nel gabinetto) An- 
diamo al lavoro e procuriamo di farvi buona fi- 
gura ( entra nella' camera indicatagli). 



SCENA IX. 

La Contessa, poi Lorenzo, indi Carmela. 



Cont. Come è lungo il tempo questa mattina! io non 
vedo l’ora di riabbracciare mio padre (siede e ri- 
prende il ricamo). Però è curiosa, io ripenso sem- 
pre alle parole del barone. Una scena , uno scan- 



Digitized by Google 




14 CARMELA 

dalo a carico del mio onore; in verità che questo 
è per me un enigma ( Lorenzo esce dal gabinetto). 
Ebbene, i miei giornali? 

Lor. Sono pronti. 

Cont. Recatemeli dunque (Lor. via). È vero però che 
questo potrebbe essere un artifizio per indurmi a 
cedere alle sue brame; si, mi pare anzi questa la 
supposizione più giusta ( Lorenzo reca una guan- 
tiera con sopra i giornali). Ohi va benissimo. Ve- 
diamo un poco, che c’è di nuovo, e lasciamo di 
pensare a colui ( esamina alcuni giornali). Il Tempo 
— L’Avvenire — La Gazzetta Ufficiale — politica e 
sempre politica !... (li pone da una parte e ne prende 
un altro) Il Corriere delle Dame, meno male, ecco 
qualche cosa di più sopportabile. Ma che vedo?... un 
biglietto: non ha il timbro postale, dunque viene 
dalla città.... leggiamolo, (apre e legge) Oh, possi- 
bile! È lui di certo. Ecco forse la scena, lo scan- 
di, a cui alludeva il barone. Oh! ma io lo pre- 
vedrò e lo punirò, come merita (fa per suonare il 
cantpanello, ma in quel punto entra Carmela). Oh I 
Carmela, giungete a proposito. 

Car. Ha qualche comando a darmi? 

Cont. (dando il biglietto a Carmela). Di chi è questo 
carattere? 

Car. (dando una semplice occhiala). Di mio figlio. 

Cont. Ah!... leggete. 

Cann, (leggendo da sè) Che?... non m’ inganno!... ed 
ha osato?... 

Cont. Ne convenite anche voi che questa è un’auda- 
cia senza pari. 
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C arm. Non posso negarlo, le apparenze almeno.... po- 
trebbe però essere un equivoco. (Mio Dio!) 

Coni. Che inventi un pretesto, che si licenzi da mio 
marito , ed esca subito da questa casa, lenirà nel 
suo gabinetto ) 



SCENA X. 

Carmela poi Gustavo. 

Carm. ( resta qualche tempo in piedi visibilmente com- 
mossa, poi cade a sedere). Ma quando finirò di sof- 
frirei... 

Gust. (uscendo dalla camera d’ufficio e avviandosi al 
gabinetto del conte vede Carmela e corre a lei di- 
cendo). Madre mia, che avete? 

Carm. ( dandogli il biglietto) Conosci tu questo bi- 
glietto ?... 

Gust. (legge) « Contessa. Non crediate che la diplo- 
u mazia sia l’unica meta, cui aspiri la mia ambi- 
zione.... » Si.... si, è un biglietto, eh’ io scrissi per 
la contessa Del Grande. 

Carm. Per la contessa Olivarez. 

Gust. No, per la contessa Del Grande. 

Carm. Non mentire, Gustavo. 

Gust. "Vi ripeto che non è vero. 

Carm. Se glielo hai mandato. 

Gust. Io? Ah! ora comprendo. 

Car. Lo negherai tu ancora?.». 

Gust. Si, perchè questa fu una turpe viltà, una ven- 
detta infame. 
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Cor. Non è dunque vero?... ( alzandosi ) Tu puoi giu- 
rarmelo? 

Gusl. Vi giuro ehe quel biglietto mi fu dettato per 
la contessa Del Grande. 

C arm. Ma parla duuque, svelami tutto, perchè la con- 
tessa indignata ha dato ordine che tu esca subito 
da questa casa. 

Gust. Sarà ben diffìcile una giustificazione per parte mia. 

C ar. Ma tu mi dicesti che un’altra persona.... 

Gust. Si , il mio cattivo genio , che pochi giorni fa 
venne a tentarmi, proponendomi una falsificazione, 
e che oggi falsificando egli stesso mi compromette 
e si vendica. 

C rem. E questa persona? 

Gusl. ( Accennando il gabinetto del conte) Eccola. 

C ar. Lui!, il barone! 

Gust. Oh ma egli pagherà quest’infamia ben cara- 
mente (p. p.) 

C arm. ( trattenendolo ). Fermati , Gustavo ... Vorresti 
commettere qui una pubblicità? Lasciami con lui, 
va, torna alla nostra umile casetta ed attendimi. 

Gust. No , no , madre mia , è con me che ora deve 
incontrarsi (p. p.) 

Carm. Ma fermati, ti dico, lasciati regolare da me; 
penso io ad assumere le tue difese, e non dubitare 
che saprò battermi con lui. Fra poco, spero, verrò 
a dirli che sei giustificato e che puoi rientrare a 
fronte alta: ma devi uscire per ora, obbedisci a tua 
madre ed affidati a me. 

Gust. Vi obbedisco (esce). 
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SCENA XI. 

Il Barone e Carmela. 



C arm. Ed ora a noi, signor barone {al barone). Una 
parola!... 

Bar. Che bramate? 

Car. Una spiegazione. 

Bar. Parlate. 

Car. Un biglietto scritto da mio figlio sotto la vostra 
dettatura per la contessa Del Grande, è stato re- 
cato invece senza firma e senza direzione alla con- 
tessa Olivarez. Potreste dirmi, come ciò accadde? 

Bar. Io non ne so nulla. 

Car. Il contenuto di quel biglietto era mollo equi- 
voco e per conseguenza ha fortemente compromesso 
il mio Gustavo. La sua giustificazione dipende da 
voi; siete voi pronto a darla? 

Bar. Ma io vi ripeto che non so nulla di questo af- 
fare (p. p.) 

C arm. Fermatevi, signor barone, perchè non si sfugge 
ad una madre, che difende suo figlio. Che voi del 
resto non abbiate in voi stesso alcun senso di one- 
stà, lo comprendo, ma che vogliate vendicarvi di 
chi ricusa immischiarsi nelle vostre trame , e di 
essere vostro complice, è tal cosa, che supera ogni 
meraviglia. 

Bar. Gustavo dunque vi ha detto.... 
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C ar. Che voi tentaste disonorarlo e che gli fate scon- 
tare oggi un’azione onorata. Voi vedete che io so 
tutto e che potrei smascherarvi presso il conte e 
presso sua moglie. Questo però , non ve lo nego , 
mi ripugna altamente ed io vi supplico di non co- 
stringermi a ciò. Date dunque per mio figlio quella 
■giustificazione, che non potete, non dovete negare 
e dispensatemi dal porre in chiaro quei vostri vili 
progetti, che rimasero sepolti fra le pareti di una 
povera casa. 

Bar. E quali prove addurrete per constatare una si- 
mile asserzione? 

Car. La mia stessa asserzione, perchè voi dovete sa- 
pere che la verità è una luce sì pura e si viva, 
che si manifesta spesso da sé medesima senza bi- 
sogno di prove. 

Bar. Parlate dunque: ma ricordatevi che, se voi sa- 
pete qualche cosa di me, anch’io non ignoro qual- 
che cosa di voi. 

Car. È vero!.,., e voi mi rendereste il cambio sve- 
lando il mio passato I... (pausa). Oh ! ebbene, fatelo, 
perchè finalmente che cosa potete dire dei fatti 
miei?... Che io fui una povera donna tratta in in- 
ganno da un amore funesto, che io fui una povera 
vittima sacrificata all’ambizione di un uomo fred- 
damente egoista; ditelo dunque, svelatelo pure 
questo segreto; ^u da bravo, innalzatevi al grado 
di delatore. Chi però ha cuore in petto, avrà com- 
passione d’una giovinetta tradita, abbandonata, che 
cadde nell’ abisso senza conoscerlo , e senza quasi 
vederlo, e perdonerà la colpa di un momento e- 
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spiata da venti anni di pianto... perchè finalmente 
la più difficile virtù di una donna sta appunto 
nell’espiazione di un primo ed unico fallo. 

Bar. Ebbene io voglio farvi vedere che non sono poi 
tale quale voi mi giudicaste. 



SCENA XII. 

La Contessa, Ferdinando e detti; poi il Marchese. 



C ont. Una carrozza entra nel portone, sarà forse mio 
padre. 

Ferd. Eccellenza, il sig. Marchese sale ora la scala. 

Conf. Corro ad incontrarlo ( via dal mezzo). 

Ferd. {a Carmela con premura). Ritiratevi, Carmela. 

Bar. No, restate. Voi volete da me una giustifica- 
zione per vostro figlio, ebbene, restate, ed io pro- 
verò a tutti che l’amore di Gustavo per la contessa, 
non è una colpa e che nessuno può di ciò con- 
dannarlo. 

Car. Ma io non vi comprendo. 

Ferd. Ritiratevi, ve ne supplico per vostro bene. 

Bar. È necessario che restiate qui per il bene di Gu- 
stavo. 

C arm. Ma qui v’è dunque un mistero. Ferdinando, 
barone, parlale per pietà. 

Mar. (d. d.) Dov’è il conte?... annunziatemi a lui. 

Car. Questa voce.... Ahi no, è impossibile. Il mio 
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cuore però palpita più forte e mi annunzia qual- 
che cosa di solenne per me. 



SCENA XIII. 

Il Marchese, la Contessa e detti indi il Conte. 



Conf. ( entrando ) Sarete stanco, padre mio. 

Mar. Un poco. 

Car. {lo vede, lo fissa un istante poi esclama). Che!... 

' Non m’ inganno I... no, no.... è lui !... Ma dunque 
essa è.... ( slanciandosi ad abbracciare la contessa) 
Ah, figlia miai. 

Mar. (da sp) Dio! 

Cont. Che dice? 

C onte ( uscendo dal gabinetto) Marchese. 

Bar. ( piano alla contessa) Questa scena potevate e- 
vitarla. 

Ferd. (piano a Carmela) Pensate all’ onore di vostra 
figlia. 

Carm. (da sè) (Ah! sii... io debbo salvarla). 

Cont. Ma che fu ? Che cos’ ha questa donna ? 

Marc. Non saprei... Una memoria forse... una rasso- 
miglianza... un’alienazione mentale... 

Carm. Pazza io ?... (poi afferrando questo pretesto per 
nascondere la verità , prorompe in uno scroscio di 
risa) Ah, ah, ah! ( poi alla Contessa) Ah tu volevi 
ingannarmi perchè sei bella.... e la mia Flora an- 
ch’essa era bella.... e poi tu sei contessa; ma la. 




ATTO SECONDO 



«I 

mia Flora era una regina, ed io l’amava tanto.... 
tanto , e i’ accarezzava sempre povera fanciulla ! e 
la stringeva tra le mie braccia, così, vedi?... (I* ab- 
braccia) e la baciava cosi, cosi, (fa bacia) 

Ferd. Carmela. 

C arm. ( ricomponendosi subito e respingendo da sè la 
contessa ) Ah!... va.... tu non riuscirai ad ingan- 
narmi. 

Cont. Ferdinando , abbiate cura di quest’ infelice , e 
chiamate suo figlio. 

Mar. [da se) (Essa espia la mia colpa , ma saprò ri- 
pararla). 

Cont. (da se) (Qui v’ è un segreto , ma voglio sco- 
prirlo). Padre mio, avrete bisogno di riposo, venite. 
(il conte e la contessa seguiti dal marchese e dal 
Barone si avviano verso il gabinetto) 

Carm. (piano al marchese, che le passa vicino) Questa 
sera.... 

Marc. ( piano a Carmela) Verrò. 

Carm. (quando tutti sono partiti si ricompone a poco 
poco e prorompe in pianto cadendo sopra una pol- 
trona ed esclamando ) Mio Dio ! 

Ferd. Coraggio, povera donna. 

Carm Coraggio? Ohi. io non ne ho più. 



FINE DELL’ATTO SECONDO. 
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La scena é quella del primo atto. È notte. Dai vetri della fine- 
stra si vedono le finestre del palazzo di rimpetto illuminate. 
alPalzarsi dei sipario si ode la musica del ballo, che ha luogo 
nel palazzo suddetto. 



SCENA PRIMA. 
Gustavo indi Ferdinando. 



Gust. ( esce dalla porta a destra) Riposa , e mi pare 
un poco più tranquillai... Che il cielo me la con- 
servi ancora! Sarei troppo infelice, se io dovessi 
perderla, (si avvicina alla finestra ) E là si ride, si 
scherza e si balla. 1/ eterna antitesi delle vicende 
umane. Ma perchè, domando io, perchè su questa 
terra in apparenza eguale per tutti , vi sono certi 
esseri condannati al dolore fin dalla nascita. E poi 
perchè precisamente i migliori debbono soggiacere 
a si crudele destino? Quesla povera donna di mia 
madre, per esempio, cosi buona, cosi virtuosa, cosi 
rassegnata, non ha vissuto che per soffrire... E Dio 
non voglia che la morte soltanto ponga fine alle 
sue sventure, (si ode suonare il campanello) Suo- 
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nano, chi sarà? ( esce un istante poi torna con Fer- 
dinando) 

Ferd. Ebbene, come va? 

Gus. Adesso riposa. Ma in verità io non so ancora a 
chè attribuire questo improvviso e fiero assalto del 
suo male. 

Ferd. Nelle malattie di cuore non vi è da farne le 
meraviglie. E, ditemi, potrei parlarle ? 

Gus. Vado a vedere, se dorme ancora. 

Carm. ( d . d.) Gustavo, Gustavo. 

Gust. Eccomi, madre mia. 

Ferd. Andate, [andate, vorrà forse qualche cosa da 
voi. Vi attendo qui. ( Gustavo via ) 



SCENA II. 

Ferdinando e la Contessa. 



Ferd. ( correndo alla porta comune) Venga, venga, 
eccellenza. 

Con. ( vestita in abito da ballo con sopra un domino, 
entrando si ferma e si toglie la maschera) Car- 
mela? 

Ferd. È in letto. 

Cont. E Gustavo ? 

Ferd. Presso di lei. 

Cont. (da sé) Io sono ancora commossa dalla scena 

- di questa mattina. Qui vi ha certo un mistero e 
voglio scoprirlo. Mio padre nega , Ferdinando as* 

Carmela 5 
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serisce di non saper nulla, ma il cuore non si può 
ridurre a prestar fpde nè all’uno nè aU’altro. 

Ferd. Perdoni, eccellenza, se ardisco farle un’osser- 
vazione; la sua assenza dal ballo sarà notata. 

Cont. Ho lasciato una cameriera vestila per l’appunto 
come me; la maschera al volto confermerà l’ingaano 
avendo ella la medesima mia figura. 

Ferd. Ma il conte ? 

Cont. Giuoca a picchetto col primo ministro. 



SCENA III. 

Il Barone e detti. 



Bar. ( entrando ) È permesso? ( vedendo la contessa e 
fingendo sorpresa) Ohi 

Cont. Che venite a fare voi qui? 

Bar. Un’ opera buona qual’ è quella di visitare gli 
infermi. 

Cont. Giù la maschera, Barone, voi veniste a spiarmi. 

Bar. Spiarvil... E a quale scopo? 

Cont. Non mi curo d’ indagarlo, ma cattivo di certo. 

Bar. Siete troppo mal prevenuta a mio riguardo. 

Conf. Se non si trattasse qui che di me io non mi 
abbasserei certo a rivolgervi la parola; ma si tratta 
di gente onesta ed infelice, che non potrebbe sop- 
portare in questo momento la vostra presenza e le 
vostre calunnie. Ora dunque, vi dico, ed ascolta- 
temi bene: Barone, rispettate la casa della sventura 
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e forse della morie, rispettate l’asilo della povertà 
e della virtù, ed uscite. .. ve lo comando. 

Bar. Mi permetterete però di osservare.. . 

Cont. Nessuna osservazione... uscite. 

Bar. Vado, vado ( s'avvia e poi retrocede) Per vostra 
norma il conte ha finito la partita col primo mi- 
nistro. 

Cont. Sta bene, ciò non vi riguarda. 

Bar. Quando cominceranno le quadriglie, mi sembra 
che il duca d’Ornano vi abbia impegnata. 

Cont. Ci penserò; addio, Barone. 

Bar. Vado, (da sé) Ho saputo quello, che voleva. 

SCENA IV. 

La Contessa e Ferdinando. 

Ferd. Bene, benissimo, lo ha trattato come merita, 
non lo posso soffrire colui. 

Cont. Ma, se non m'inganno, viene qualcuno. m 
Ferd. Si, Gustavo ed anche Carmeja. 

Cont. Non vorrei per ora essere veduta. 

Ferd. Può ritirarsi là in quella stanza. (La Contessa 
entra nella stanza di Gustavo) 

SCENA VI. . 

Carmela, Gustavo e detto indi la Contessa. 

Gust. Ma perchè lasciare il letto? 

Car. Mi sentiva soffocare, figlio mio, mi pareva di 
giacere sulle spine, (siede su di una poltrona, che 
le prepara Gustavo ) 
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Ferd. Come va ? 

C ar. Oh! voi, mio buon amico.... eh cosi!... come vo- 
lete che vada?... non bene di certo. 

Gust. Madre mia, non mi spaventate per carità. 

C ar. No, Gustavo, no, io non voglio spaventarli, nè 
affliggerti; ma pure, vedi... se piacesse al cielo di 
togliermi ai patimenti di questa terra.... 

Gust. Oh ! voi lo desiderate ? 

Cam. Non lo desidero per te, figlio mio; ma suppo- 
niamolo.... 

Gust. Io sarei disperato senza di voi... senza di voi, che 
amo tanto. 

Carm. No, non proferirla questa brutta parola, che mi 
fa male. Ho perduto anch’io una madre, che ado- 
ravo e poi di più lo sposo ed una figlia.... Eppure 
non ho mai disperato. L’uomo, che crede non dis- 
pera mai, perchè la speranza è figlia della fede. 

C ont. ( indietro sulla porta senza esser veduta ) Ma 
«questi non sono discorsi da pazza, (si ritira) 

C ar. (a Ferd.) Signor Ferdinando, avete serbalo il 
segreto eh? 

Ferd. Ve l’aveva giurato. 

Car. Flora non sa nulla . ? 

Ferd. Nulla. 

Car. È ciò, che desidero. Fra poco egli sarà qui, me 
F ha promesso ; bisogna trovare un pretesto, onde 
allontanare Gustavo, perchè io voglio essere libera 
con lui in questo colloquio, che sarà l’ultimo. 

Ferd. Che dite mai ? 

C arm. La verità, e non sono io che lo dico, sapete?... 
ma il mio povero cuore, che me lo annunzia a 
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chiare note; non dite però nulla a Gustavo, mi 
raccomando. 

Ferd. Gustavo, mi faresti un piacere? 

Gust. Comandate. 

Ferd. Va al telegrafo a dar corso a questo dispaccio 
per parte dell’ambasciatore. Dovrei andarvi io; ma 
è molto lontano , e se non ti dispiace ..... {gli dà 
una carta) 

Gust. Vado subito. Restate con mia madre ? 

Ferd. Non dubitare, che non mi muovo di qui. 

Gust. { a Carni.) Volete nulla da me ? 

Carm. No, per ora. 

Gust. Come va?... 

Car. Un poco meglio, sta tranquillo. {Gustavo prende 
il cappello ed esce). 

SCENA VI. 

Carmela, Ferdinando e la Contessa. 

Carm. Povero figlio, io l’ inganno dicendogli di star 
tranquillo, {la Contessa apparisce sulla porta). 

Ferd. Su via, speranza e coraggio. 

Carm. La speranza me la tolse il male crudele, che 
fa progressi terribili; il coraggio me lo hanno tolto 
le mie sventure. 

Conf. {indietro da sè) Ahi si, voglio averne certezza, 
voglio che mi sia tolto questo dubbio tremendo. 

Carm. Ma ora non ci pensiamo, ho bisogno di tutta 
quella poca forza, che mi rimane: parliamo d’altro. 
Fatemi la gentilezza di cogliere là su quel verone 
qualche fiore, (-la Contessa eseguisce ) 
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Ferd. Ma quell’odore potrebbe esservi nocivo. 

C ar. Oh, no! d’altronde voi lo sapete, i fiori sono la 
mia passione. 

Ferd. (s’ avvia, ma la contessa gli fa cenno di riti- 
rarsi, indi si avvicina alla sedia di Carmela e senza 
essere da lei veduta gli porge il mazzolino). 

C ar. ( prende il mazzolino) Grazie, (l’odora) Ah! ma 
par di rivivere! Signor Ferdinando, quando egli 
verrà, vi prego di lasciarmi con lui, giacché a que- 
sto colloquio non vi debbono essere che due testi- 
moni, Iddio e la nostra coscienza. Prima di andar- 
vene, però prendete... (si stacca dal collo ana cate- 
nella con un piccolo medaglione ) Quando io sarò 
morta, e sarà presto, darete questo a Flora e le 
direte che lo porti al collo, come ricordo di sua 
madre. 

C ont. ( che non può trattenere le lagrime prorompe 
in pianto, prende il medaglione , lo bacia, cade in 
ginocchio ed esclama) Di mia madre I 

Car. Che?... Voi Contessa?.... 

C ont. Chiamatemi figlia. ( abbracciandola ) 

Car. Oh! no.... chi vi ha detto?... vi hanno ingannata. 

C ont. Me lo ha detto il cuore , ed il cuore non in- 
ganna. Ho ben compreso il motivo di quella vostra 
finta pazzia, ho compreso l’eroismo della vostra 
abnegazione; ma io non posso, nè devo accettarla ; 
mio padre e mio marito mi troveranno qui ai piedi 
vostri e fra le vostre braccia, e se avranno tanta 
crudeltà di non riconoscere la figlia di Carmela , 
dessa non rinegherà per questo sua madre. 

Car. (L’emozione gl’impedisce di poter parlare e riesce 
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appena ad esclamare) Flora! figlia mia! ( restano 
lungamente abbracciate in silenzio ) Adesso, vedi ? 
adesso si, che sono certa di morire, perchè la gioia 
suprema, ch’io provo m questo momento, non mi 
sarebbe concessa se non dovessi perderla subito. 

Coni. No; voi vivrete pei vostri figli. 

C ar. È impossibile, lo sento; ma, se non m’inganno, 
viene qualcuno; sarà forse tuo padre, che non ti 
trovi qui. 

C ont. E perchè? Non ò forse a me eh’ egli deve ren- 
der conto di ciò, che ha sofferto mia madre ? 

Car. Ho tutto dimenticato.... Lasciami con lui, le ne 
prego, ed entra in quella stanza. Assisterai non 
veduta al nostro colloquio e ci giudicherai, (fa 
Confessa entra ) 

SCENA VII. 

Carmela sola. 

Car. (si alza a stento e mal reggendosi in piedi , si 
avvia verso la porta comune) Vediamo.... mio Dio! 
Dammi tu forza in questo momento ... L’emozione 
improvvisa di poco fa ha sollevato una tempesta 
terribile nel mio povero cuore. Ricomponiamoci 
alla meglio.... coraggio!.... ( mentre s’avvia com- 
parisce il marchese). 

SCENA Vili. 

Marchese e Carmela. 

Marc. Carmela... (confuso) 

Car. È al marchese Lopez de Veirada, ovvero a Pie- 
tro Gonzales che ho l’onore di parlare?... 
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Marc. Al marchese de Veirada, che è incaricalo di 
riparare le colpe di Pietro Gonzales. 

Car. Vi sono delle colpe irreparabili, signor mar- 
chese, e tali appunto sond quelle di Gonzales. 

Marc. Il suo pentimento non può esser senza frutto; 
egli vi riporrà per mezzo mio e subito nel rango, 
che vi spetta. 

Car. Ahi non è ciò, che io chiedo, e non è per ciò 
che vi ho pregato di salire da me. Perdonatemi, se 
vi ho recato questo disturbo per l’appunto nel 
bel mezzo di un ballo; ma procurerà di trattenervi 
meno che sia possibile. 

Marc. Lasciate, vi prego., questo vostro strano con- 
tegno. 

Car. E qual altro contegno potrei assumere verso di 
voi , uomo senza coscienza e senza cuore ? Qual 
altro contegno dovrebbe serbare la vittima verso il 
suo carnefice? Gli è appunto questo mio contegno, 
che costituisce la mia vendetta, perchè dopo venti 
anni di amarezze e di stenti, questa povera donna 
disprezzata e hegletta, si trova in faccia a colui 
che le fu causa di tante sventure, e con una sola 
parola, con un solo sguardo gli ricorda le sue colpe 
e lo costringe suo malgrado ad arrossire ed a chi- 
nare gli occhi a terra. 

Marc. ( chinando gli occhi per vergogna) Carmela! 

Car. Lasciatemi finire. Questa donna, giovinetta ine- 
sperta, priva di consigli e di appoggi ebbe la di- 
sgrazia di essere veduta da voi, e l’imprudenza di 
credere alle vostre parole. Aecieccata dall’ amore , 
senza conoscere, se il vostro nome era mentito, se 
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. i vostri sentimenti erano sinceri, si affidò a voi 
nèlla promessa di un futuro imeneo , che noQ po- 
tevate effettuare a causa del divieto paterno, splen- 
dido pretesto da voi addotto per ingannarla. 

Marc. Quel divieto non tra un pretesto. 

Car. Ma non poteva essere una ragione per rinnegare 
la vostra famiglia. Ora dunque rispondetemi.... Io 
debbo farvi due sole dimando e poi non ci vedre- 
mo mai più. 

Marc, Parlate. 

Car. La prima domanda è questa. La mia condotta 
nei due anni, che viveste con me, ha dato mai la 
più lieve causa al vostro crudele abbandono ? 

Marc. Voi avete ragione di sprezzarmi; ma pure, se 
io vi dicessi.... 

Car. Non vi chieggo scuse, vi chieggo una risposta. 
Avete voi delle colpe a rimproverarmi ? 

Marc. Nessuna.... Debbo però.... 

Car. Basta cosi. Questo ò quello, che volevo sapere. 
L’altra domanda è più importante di molto. Ditemi, 
che cosa intendete di fare di vostro figlio? 

Marc.. Gli assicurerò una brillante posizione, ve lo 
prometto. 

Car. Ah! si sta bene, ma il nome? 

March. Egli porta quello di Gonzales. 

Carw. E deve portare invece quello di Lopez de Vei- 
rada. 

March. Penserò anche a questo. 

Carm. Non vi lascio tempo a pensare... perchè sento 
di non aver io più tempo ( cade spossata a sedere). 

Marc. Carmela, voi soffrite? 
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Carm. Parliamo di nostro figlio. 

Marc. Io sarei disposto a fare ciò, che voi dite, ma. . 

Carni. Ma non volete farlo perchè temete i commenti 
del mondo! Abbiate almeno il coraggio delle vostre 
opinioni. Ebbene, signor Marchese, a nome di mio 
figlio io vi dichiaro eh’ esso rifiuta la brillante po- 
sizione promessagli, se non gli accordale quel no- 
me e quel grado, al quale esso ha diritto. 



SCENA IX, 

, ; V . 

v La Contessa e Detti. 



ConC Ed a nome di mio padre io vi rispondo che 
Gustavo Gonzales è fin da questo momento Gustavo 
Lopez Marchese di Yeirada. 

Marc. Anna, tu qui? 

Cowf. Flora era presso sua madre. 

Marc. Ma il conte.... 

C ont. Prima d’essere moglie fui figlia. 

Cam. ( impallidisce e trema visibilmente ; tutto an- 
nunzia una crisi imminente). * 

Conf. ( vedendo lo stato di Carmela ) Mio Diol 

Marc. , Carmela !.... 

Carm. Gustavo.... Gustavo. Chiamatemi Gustavo, vo- 
glio vederlo. 

G ont. Madre mia! che cos’è mai quest’emozione, que- 
sl’affanno? 

Carm. È la morte! 



C ont. 
Marc. 
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SCENA X. 

Il Conte, Gustavo e Detti. 



Gust. ( d , d.°) Le assicuro che s’inganna. 

Conte ( d . d.°) Ed io vi dico che dev’essere qui. (en- 
trand e vedendo la contessa ) Ah 1 contessa , che 
fate voi in questo luogo? 

Cont. ( accennando Carmela ) Lo vedete. > 

Conte. Al ballo vi cercano. 

Contes. Al ballo! 

Gust. ( dopo di aver osservato la madre attentamente) 
Ma ella muore!... un medico.... qualcuno. 

Cam. No, è inutile, (al marchese) Signor Marchese, 
io attendo da voi una risposta. 

Contes. Ed egli è pronto a darvela; non è vero, pa- 
dre mio ? • 

Marc. ( alla figlia) Si. (al conte) Conte, voi vi sor- 
prenderete di quanto sono per dirvi; ma è mio do“ 
vere di presentarvi la Marchesa De-Veirada mia 
moglie, ed il mio figlio Gustavo. 

Gust. Suo figlio.... 

Carm. ( stendendo la mano al Marchese gli dice piano) 
Grazie, io vi perdono tutto. È la verità, Gustavo. 

Cont. Ma perchè tacerlo finora? 

Contes. Per circostanze di famiglia indipendenti dalla 
volontà di mio padre. Arrossirete voi di me per 
questo? ts 
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C onte Marchesa de Veirada, il marito di vostra figlia 
vi tiene in conto di madre. 

Cam. Grazie anche a voi. ( stende la mano al Conte ) 
Ora io muoio tranquilla... Figli miei, nelle vicende 
della mia vita 1* unico sollievo per me furono la 
r fede e la speranza. Credete e sperate sempre voi 
pure.... questo è il mio testamento, questa è l’ere- 
dità, che vi lascio. 

Marc. ( con grande afflizione da se) (Povera donna ! , 
Cam. (« ode la musica del ballo fuori della casa) 
come al principio dell 3 atto.) Figli miei, io vi bene- 
dico... (Gustavo e la contessa s 3 inginocchiano) Conte } 
fate felice mia figlia.... Marchese, vi raccomando 
Gustavo.... non piangete.... no.... perchè io muojo 
in mezzo alla mia famiglia e non ho nulla a desi- 
derare. II. momento più bello della mia vita, è que- 
sto» in *cu^ l’abbandono.... Ah!., addio.... addio.... 
Coni. M£dre ? «madre miai.... 

Gdst. Mortai 

i • 

Marc.-.-Abl Gtfstavo, abbracciami. (Gustavo si alza è 
lo abbraccia) — Questo amplesso è l’ arra del mio 
- perdono. ( cala la tela). 



FINE DEL DRAMMA. 
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